纯属扯淡

       翼： 

       又是一年情人节。 

       去年50块钱的礼物最终还是没买给你，你说我写那篇文章就是为了忽悠你。今年休想再故伎重演，没有礼物就别想进家门。 

       我听得满心欢喜，这说明在波澜不惊的走完了纸婚之后，我们是夫妻的同时还依然是彼此的情人。八年了，情人节我们第一次在一起。我不敢忘记给你买礼物，家里有你，有小布，不进家门，会很想念你们。

       不过我还是打算接着忽悠你，我都把你忽悠地跟我结婚了，现在还有了小布，也不在乎多忽悠你几次。以后每年情人节除了送你礼物外， 再优惠大放写一篇文章 送你。你爱看美剧，有的一年一季，可以追着看好多年。我希望也能做到让你每年的今天都追着看我送你的这份“礼物”， 如此忽忽悠悠你一辈子。 

       我们婚后半年间，生活并无多少变化，还是两地之间你来我往。只是彼此更加熟悉，交流变得具体而琐碎。偶尔摩擦在所难免，如我总分不清家里那很多毛巾脸盆 分别是干什么用的，而你却一清二楚，并要求我不得用错；再如我抽完烟没漱口，上完厕所没洗手，都难逃你的法眼，然后勒令去漱口洗手。这些时候，我难免会心 中肿胀，不过想到你为了改善我的生活习惯和我这些臭毛病坚持不懈的斗争所表现出的敏锐和耐力，也只能任肿胀自消，尽力照办逐步改善，时间久了倒也有几分乐 趣。要是你不管我，我不管你，在一起各玩各的电脑，吃饭下馆子叫外卖，那生活未免寡淡了一些。

       婚后的爱情要持久，不就是要持续欣赏彼此的优点，包容彼此的缺点，这缺点包括婚前不易发现的磨牙打鼾放屁。

       我们聚少离多而又短暂的二人世界在春末夏初时节匆匆结束，这时小布和我们不期而遇了，从此我们的生活因他而不同。

       初闻这个消息，我感觉到的不是要当父亲的狂喜，而是惶恐。用妈妈的话说，我自己还是一个未长醒的孩子，哪里懂得如何做一个父亲。另外，因为常看新闻，以 前也仅仅是当新闻看消磨时间，三聚氰胺、刺杀幼儿园学童、黑煤窑童工、校车事故……以前看到这些，会气愤、怜悯、悲痛，但还是觉得那是离自己生活很遥远的 事情。可自从你怀了小布，看到类似新闻，我感到的是发自内心的恐慌，担心自己不能给小布创造一个环境让他安全成长，顿时觉得帮他避开那些问题是我要即刻面 对丞待解决的事情。可世事如此，又岂是个人之力可以解决得了的？也不知未经小布允许就带他来此尘世而心怀愤懑。

       所以，翼，请原谅当你告知我你怀孕时我表现出的不安和惶恐。

       短暂的心理不适之后，便告诉自己：我们既然结婚，就打算一起经历这俗世的一切，包括生孩子，换尿布。儿孙自有儿孙福，这世事再不堪，也不能阻止已在你肚中的他出来走一遭。谁都不是生来就会当爹，不会，我可以学并尽力做好。

       寒来暑往，你肚子见长。不能再每周长途奔波，除了要来这边医院例行检查，都换我去看你们娘俩。途中闻到刺鼻的气味，我会担心你闻多了会不会影响小布发 育；汽车经过减震带颠簸，我会想象你扶着肚子撑起身子唯恐震到小家伙。在你那里，我多了个趴在你肚子上探听小家伙动静的乐趣，感觉如夏夜经过瓜田听到西瓜 啵啵作响地成长。看到他撑起你的肚皮划来划去，猜测那是他的小手还是小脚。你兴致来了，会摸着肚子说：小布，让你爸给你说两句。这种时候，我总不知道该说 什么，我和他素未谋面，突然要对他说点什么，还真不知该如何开口。好在你循循善诱，替小布问一句，我答一句，倒也可以说出一些来。

       可惜我一周只能陪你两天，就又要回来上班。孕妇饮食忌辛辣，碰不得冷水，出入行动都要小心，不能攀高，不能走急。越到后期，愈发的辛苦，睡觉也只能一边侧着睡，睡得你肩膀生疼。我在时还能帮你穿鞋袜系鞋带，弄点吃的。可是直到请假待产，大多时候，都是你一人独自照顾自己，其间的辛苦很多我难以想象。每念及此，我就特别心疼，觉得愧疚。

       所幸你害喜倒不严重，且胃口敞亮，行动也不算笨拙。我们彼此帮扶着，总算平安顺利的挨到了你的产假。在一起，即使帮不上什么，好歹每日里能看到你，也觉得安心。随后妈妈来了，更加踏实了一些。

       你让我给小布取名，念叨了好久。我却总拖延着，取名我不在行。“小布”这个小名还是你问我时，我正在看书，就顺嘴说英文名叫Books，中文小名就叫 “小布”。轮到大名，我就词穷，只能戏称要等他出生了，根据生辰八字五行八卦测字算命之后再取更好些。我哪里懂得那些，又没打算去取名网站草率的取一个， 就把这事记在心里。结果那天晚上做梦，梦到你让我给小布取名，我顺口就说叫“蓬曦”，你问了是哪两个字，我也一一道出，你说还不错。我顺势醒来，担心睡着 了再醒来又忘记，赶紧叫醒你，告诉你我给小布梦的名字，你如梦中所言一样，说，还不错。结果第二天，我想拿笔写下来的时候，发现“曦”字下面竟然不会写， 哈，当时我们就知道小布以后写名字要吃苦头咯。

       随着预产期的临近，你开始准备小布要用的东西了。小床，包被，奶瓶，爽身粉等等。我不知道你为了了解这些看了多少书和网页问了多少人，才那么有条不紊的自己准备着。

       你妈妈担心你早产，所以要提前过来。

       一月十六日，腊月二十三，小年夜。

       我接妈妈回来已经夜里十二点多，她洗完睡下。不久，一点多不到两点，你肚子开始痛，上厕所，发现破水了。我们赶紧去医院，你害怕，不知该如何是好。其实 我更紧张，出租车上心中狂跳不已，不知道是不是真的要生了，毕竟离预产期还有半个月呢，虽然有点迫不及待的想见到他，但是更希望你们母子平安。好在有两个 妈妈在一起有个照应。

       到了医院，医生询问检查了一下，确定是要生了，要安排住院，但是没有床位，只能在过道安排一个临时床位。我一想到你即将经受的苦难，下来竟然要睡过道， 心中恨不得揪住护士的领子逼她给你腾出一个床位。可是即使我那样做，也依然没有床位。好在你可以先在待产区待着，休息检查，做完B超，天快亮的时候才转移 到临时床位。

        一月十七日，腊月二十四，小年。

       医院通知九点给你动手术，剖宫产。手术前要家属签字，医生拿了几张手术责任书让我签。我要签，她一再说你再看一下，看清楚一点，并且再三叮嘱我说可能出 现风险，当她说到剖宫产属于高危手术可能有生命危险时，我手在颤抖。我不知道这字签下去意味着什么，紧张的说话都在抖，颤颤地问医生：医生，剖宫产都是这 样，还是我爱人有什么特殊情况是这样？医生淡定随意的说道：都是这样啊，我们只不过是例行告知而已。我才放心签字。

       要手术了，我握着你的手，跟在手术车的旁边。看到你微微的笑，我紧张的想哭。当手术室门关上的一刹那，我的心感觉被吊高了三寸。坐在手术室门前的座椅 上，手术室门上的“手术重地，闲人免进”几个字在我眼里模糊放大变小，我们在一起的时间不长，但我从未感觉我们如此遥远，似乎隔着万水千山，我只能想像着 你被麻醉，然后肚子被划一条长长的口子，小布被抱离他生长了十个月的熟悉的子宫…….我平日里不信鬼神没有宗教信仰，而当时却虔诚的祈求满天神佛保佑你们 母子平安。手术室的门一有动静，我就如被按了按钮的弹簧刀般弹冲过去，希望第一时间看到你和孩子。可是反复几次都不是你。

       直到护士喊着：戴翼的家属在哪里？小宝宝出来了。

       我冲过去，只见婴儿车，不见你，我着急，问护士手术是否顺利？

       护士说：顺利，母子平安，男孩，七斤六两。

       我这才放心，看着婴儿车里的小人，他粉嫩通红，头发上粘着羊水，一缕一缕，眼睛紧闭。十个月漫长的等待之后，终于等来了和他在苍茫人海中的第一次对视，一见钟情，泪眼模糊，心上多了一块肉。

       片刻之后，你被推出来了。虚弱的问孩子漂不漂亮。你真可爱，天下哪有父母不觉得自家孩子漂亮的？

       万幸你从手术室一出来，就有了床位。

       住院期间，看到隔壁床二胎顺产的产妇，大吃虾蟹鱼肉。而你因为伤口，只能用吸管喝点米汤，翻个身都无比困难，三四天后才能下床上厕所。在受了十个月的苦 之后，并没有苦尽甘来，还要继续受苦。我看在眼里，疼在心里，亲爱的，辛苦了！我终于知道为什么孩子都跟妈妈亲了。

       有两位妈妈的照顾，你恢复的也还好，小布也健康可爱。我现在满心满眼都是你和小布，想到他在你怀里大口吮奶的样子，我就满心欢喜。即使2012的末日传说属实，能和你和小布一起经历，也没有什么值得遗憾和恐惧的。

       现在，夜深了，在我背后，小布很乖，你睡得很香。

       我也要睡了。

       晚安。         

                                                                                                                                                                                                                                                                           夫：哲           

                                                                                                                          2012-2-14

       有一段时间，经常失眠。没有什么好的办法，起身喝酒看书，以书下酒。 这种书不能是小说，小说太长，读不完会牵挂，更不好睡。最好是短文，但文笔要洗练，好玩有趣，不装逼，翻到哪一页都是盘儿好菜，可引得多喝几杯，喝到微醺，倒头就睡。

       可惜适合下酒的书太少。目前读过的，大概是刀尔登的《中国好人》效果最好，虽然书里提及的人物大多没听过，惭愧自己文史知识是一坨屎。但写地漂亮，一见倾心，单单看懂的部分，就能边看边把自己灌醉。

       刀尔登本就是一酒鬼。传说这厮是真有酗酒倾向，且酒风浩荡。喝多了会打架，还会嚷着去河沟里裸泳，惊得周遭一帮俗物急忙拦下。母校百年校庆，校友聚会，他前一晚喝的酩酊大醉，次日困醉交加睁不开眼，拿了把椅子就坐在草坪上，一睡不醒，任白发苍苍的老系友们在他身边唏嘘寒暄，久别重逢的同学们围着他狂笑合影。 

        酒鬼写书，自会有些酒气，或为辩解，或为宽心，或借酒明智。

        其中《无事和酒读离骚》一篇便是借酒明智。开篇"东晋王恭说，要想做名士，不必有奇才，只需三样：常无事，痛饮酒，熟读离骚。" 然后列举一堆魏晋春秋三国的古人如何喝酒醉酒。如庆封拿妻换酒喝，谢几卿酒后裸睡还胡乱溲遗把小便尿到别人身上，萧琛喝醉了用枣子打皇帝的脸等等。好像自杜康以来，历史上凡是喝酒的人和事他都了然于胸，对古代那些酒鬼的坦荡不羁虽不能至心向往之，恨不得把他们从地底下拉出来，围坐豪饮一番。

       读至篇末："古代优容醉人，未尝不是'给人留条活路'。反正这条活路只是幻想，于大局无碍。在饮者一方，暂得宽缓，便以为酒能令人自远。——也罢，如果连这点快乐也要反对，未免太扫兴了"。为不扫兴，我自然再多喝两杯。

       有人说他是隐士，读罢这篇就知道刀尔登更有名士范儿，且真有奇才。

       他们那会儿大学毕业的时候，还包分配。但是他被定性自由化典型批斗多次，临了，班主任让人带话，只要他肯低头登门，不是没有留京的可能。刀尔登说："就是不给Y这种心理享受！"。然后卖掉家当，背着个军挎回老家了。先是在河北省社科院上班，安闲自在，和一帮人啸聚豪饮，读书下棋。六百多知识分子云集的单位，他象棋遍无敌手。就这般，他却说象棋是他最差的，桥牌围棋更甚，兴致来时还能用正宗的迈阿密腔背诵大段《禅与摩托车修理艺术》。

       他说自己只怕一件事，那就是麻烦，特别怕麻烦。连他用的笔名都只不过是他住过的一个地方的名字。单位分给他一套房子，但他却嫌收拾起来麻烦，还得搬家，硬是把那房子给推掉了。后来在报社上班，因为被要求坐班，嫌离家远，便辞了工作回家读书。偶尔写几篇文章谋稻梁，据说所得收入大约能维持一个饭量中等偏小的成年男子生存下来。

       按说这样的人大概不该结婚有家庭的。可他不但娶妻，还育有一子。育儿方式以利诱为主，考试考得好发两块，带垃圾出门发五毛，等这些"奖金"和"工资"积攒够一定的量，就跟儿子打牌，把钱再赢回来。

       这样的人之所以被称为隐士，大概仅仅也就是他还不是特别有名，没见他急吼吼的奔功名。迄今为止也就出了三本书。《玻璃屋顶》已经没得卖了，《中国好人》他本来是想叫《以天下为狗任》的，审核之后却成了《中国好人》，我觉得还是叫《以天下为狗任》好，于是把外面的封皮扔了，在书脊上用铅笔写成《以天下为狗任》。最近的一本《七日谈》也是磨了很久才出，我觉得好看，老婆说看不下去。

       刀尔登有奇才，却不恃才傲物，也不好为人师。在书的后记中说：处在历史的附录中，个人生活越发显得重要，尽力把自己的日子过好，是我唯一敢于贡献的建议，只是怎么才算过好，人见人殊，那么这唯一的建议也就空洞了。

       看完全书及网上那些流传的关于他的事迹，再读到这句。我大概理解了木心所说的：狂而不谦，狂不到哪里去，谦而不狂，我不知道他再狂什么。

       还有一点。刀尔登原名邱小刚，曾用笔名三七，82年河北省文科状元，毕业于北大中文系。对于状元经历，自觉是"平生最大的不体面事"，人说必掩其耳。

1

       我住后埔那会儿，经常去一家干货店买姜蒜，辣椒粉条之类。那家店有一对母女，女儿大概六七岁的样子，妈妈忙不过来，那小孩就会帮忙卖东西收钱，很是老练。有一次我买完东西结帐，老板娘在忙，小女孩在摆弄遥控器。我递钱给她，她没反应，被她妈妈看到，直接抢过遥控器，接着吼道：傻逼，赚钱先。女孩不惊慌不害怕，对吼回去：没看到我在弄遥控器？她妈妈接着说：那也赚钱先！

       我付了钱，提了东西走人。      

2

       有段时间，下班后会跟几个同事一起去公司附近的一家店吃姜母鸭。有一次过去，我们刚坐下，就有一个小孩大哭着跑出来，边抽噎，边用胳膊肘抹眼睛。然后一个女的追过来，把小孩抹眼睛的手拍下去，冲着小孩吼道：再哭，再哭——我杀了你！那孩子的哭声立止，然后那女人像拎一只鸭子一样把那孩子拎回店里。

       我跟同事一阵错愕。一个同事说：肯定是她妈妈，要不谁敢这样对别人家小孩。另一个同事说：后妈吧？

       谁知道呢，不过这小孩以后对任何人喊出"我杀了你"，都不足为奇。

       因为经常去那家店，做公交路过的时候，偶尔会看两眼。有一次，看到他家门口一个小妹正在洗生姜，洗衣服的大盆，一大盆，那小妹光着脚，在里面使劲的踩。从那后，我再也没去过那家店。

3 

       周末去看老婆。两个多小时的车程，一般我都会带一本书看，不想看的时候，就用手机上网，偶尔看看窗外。窗外的景致实在不吸引人。路两边无非是各种商店，厂房，仓库，以及各式拙劣的广告牌，偶尔也有有意思的，比如"奥巴马赛克"。经过水头的时候，路两边到处都是成品半成品的石头，路上有很多拉着大小石头的卡车。石头不会有气味，还好。

       我要在安海车站转车。说是车站，并不是所有的车都要进站，来回过往的车辆都会在车站门口的马路停留，在这里卸客载客。车子一停下来，附近的摩的就蜂拥到车门口，然后问每一个下车的人"去哪里？"。载到客的飞驰而去，没载到的悻悻掉头，等下一辆车到站。

       这里交通一直堵塞，过往客车，私家车，摩托车，偶尔还有拉货的手扶拖拉机，夹杂交织在一起，都急不可待的想要离开彼此，都努力发出各自能发出的声音，所以这里各种鸣笛声一直此起彼伏。

       我在这里等车的时候，很少抽烟，空气太差，抽烟会很费力。

       坐上安海到深沪的车，一路上隔一段就会闻到刺鼻的气味，有时候是橡胶燃烧的味道，有时候我也说不清楚是什么味道，就是刺鼻。说给家在温州的同事，她很淡然的说，这很正常啊，有工厂的地方都这样。

       还有路两边的房子。那些房子没有丝毫美感可言，清一水的水泥房，没怎么粉刷，没什么装饰，门口可能堆放着废旧汽车，或者建筑材料，又或者是正在燃烧的垃圾堆，一副灰头土脸的样子，好像自己的存在就是在等着被拆一样。不知道那里面有没有住人，如果有的话，他们每天生活于此的心境是怎样的？

       眼睛看的累，收回到车上。看了一眼司机上方的倒后镜，心想，我要是看到司机睡着了——该怎么办？还没等想出答案，就看到倒后镜里司机的眼睛睁耷拉着，努力想睁开，又实在睁不开，脑袋时不时的顿一下，醒过来，朝着窗外图一口唾沫，大概是想清醒一下。不过一会又那样。我看着，胆寒，想这司机不用这么配合我吧，急忙抓紧扶手，心想要不要下车。惊奇的是，红灯,路边有人招手上车，司机都会看到并停下来。不去看倒后镜，没人知道他在疲劳驾驶。

       我忍着没中途下车，最终安全到站。我下车，松口大气。

4

       上面这些不过是自己经历的一些片段，有的已经过去很久，有的才刚发生。对他人而言并无意义，只是自己偶尔还会想起，怕久了再不会想起来，像没发生过一样。便记录下来。

        其实我更想知道的是，如果下次遇到同样的情况，训斥责骂孩子的母亲，用脚洗菜的小妹，开车打瞌睡的司机，我能做点什么？也许就跟车站混乱的交通，浑浊的空气一样，什么也做不了，除了尽快离开。

       张炘炀，10岁上大学，14岁读硕士，16岁成为中国最年轻的博士。他少年老成。面对柴静的提问，表现地直率犀利，丝毫不掩饰对父母的不满以及自己的虚荣,自卑以及成长的烦恼。过人的智商并能掩饰他少年的心智，他用不参加硕士论文答辩来威胁父母在给他北京全款买房，称父母把他们不曾实现的梦想寄托在他身上，他继承了父母的理想，所以父母也应该为他的理想付出努力。

       无意批判什么，正如柴静片尾所说：十六岁的张炘炀，一切都还在发展和变化当中，我们祝福他能发挥自己的天赋，也希望他能够享受内心的稳固和安宁。

        还要引用前一句：我们感谢这个家庭真实呈现这一切，给我们共同思考的机会。

        国庆期间正上大三的表弟回家，让舅舅舅妈在县里给他买房子。舅舅纳闷，说：你才上大三，买房子弄啥？表弟说他要谈对象了，现在谈对象都要有房有车，不说全有，也总得有一样吧，两样都没有谁跟你？

       放在一年前，我听到这话，也许会直接告诉舅舅让他滚。但将为人父，也时常被老婆追问，以后要怎么教育我们家小布。我只能开玩笑的说让他野蛮生长。

       我还不知道该怎么教孩子，只能回想在我还是个孩子的时候，父母是如何教我的。

       我拼命回想，可是竟然感觉父母都没怎么教我。我从来没有被父母看着写作业的经历，也从来没有因为成绩好而受奖励，因成绩差而挨打挨骂，父母也从不把跟别家孩子比，我也从不拿父母跟别的父母比。印象中上学期间爸爸去学校看过我一次，还是因为上街顺路给捎几个馒头。妈妈因为我去过学校两次，一次是初三家长会逃不过，一次是高一开学不放心我带那么多钱。

       再有记忆就是在上学的不同阶段，父母的几句话啦。

       小学时，考试没考好，爸妈拿着成绩单，把我叫到身边问：你是觉得学不动了，还是没好好学。我说没好好学。爸妈说：那下来好好学一下，看成绩能上去不。

       上初中了，爸妈给我说：你学的我们也不懂，我们也管不了你，在外面少惹事，也别怕事，自己的路自己把握。

       结果就真的让我自己把握。高中分科，我说：妈，我想学文科。妈妈说：那你去学文科。学了两个月文科，我又想学理科，就跟妈妈说：妈，我不想学文科了，想转到理科去。妈妈说：那你去学理科。

       高考完了填报志愿，爸妈说：我们也不懂，你自己看着填吧。我就自己填了。

       大学期间，父母只说：钱省着点花。也从没过问过我学习的情况。

       大学毕业了要找工作了，爸爸说：家里帮不上你，也不指望你帮家里，你能走多远走多远，能成多大事成多大事，你爸你妈有家里那些地，随便务弄一下，都能养活自己。

       要结婚了，爸妈说家里酒席不用你管，人回来就行。说这是父母的责任。

       结完婚，妈妈就旁敲侧击的打听什么时候要孩子，说乘他们还不老，还能帮我们带两年。

       父母并没教我什么，但我觉得我受到了最好的家庭教育。让我学会了自律与自立，虽然也迷茫过放纵过，但并未做出出格的事来。还让我学会了担当与责任，不至于当生活提枪立马一夫当关万夫莫开地在自己面前摆开阵势时怯懦得想退却。还让我学会了包容与爱，想起父母妻子时感觉到更多的是温暖与愧疚。

       我不是天才，也并不优秀，身无一技之长，时常为稻梁愁，但懂得提醒自己，路很长，慢慢走，我在前面走父母妻子在后面看，跌倒了没人扶，但是有人心疼。

       这些让我内心安宁，我不羡慕嫉妒恨谁爸是李刚谁爸是李双江，我甚至同情他们，父母都想给孩子最好的，可惜很多父母并不知道什么是最好的。

作者：张晓舟

数月前旧文，刊于《时尚先生esquire》专栏

温州之殇，催生了一个流行语：中产之怒。动车灾难触痛了很多从来不关注政治和社会问题的中产人士，于是不少知识分子乐观预言，日益壮大的中产阶级将挺身而出，为了捍卫自身利益而改变体制。然而，中产阶级在中国远远不够壮大，因为悖论是：他们要壮大，就必须先依附于体制，而至少目前他们依附体制的本能要远大于改变体制的动力。

日益壮大的中产阶级将挺身而出，为了捍卫自身利益而移民。

没错，在三聚氰胺之后，在郭美美红十字之后，在动车灾难之后，紧随“中产之怒”而来的流行语是：移民。

不用扯到那些天怒神咒的国家大事，连小学入学这种小事，也足以让人万念俱灰。我的朋友老韩在江苏一个小城，儿子要上小学了，就近找了一个学校，校方要他选择：有两个班，学费高的班有外教，有更多课外辅导内容，而且教室有空调，收费低的当然没有这些。也就是说，如今不单有所谓贵族学校，而且有贵族班，或者不如说：空调班。这个穷凶极恶的社会已经从六岁开始便给人划分阶级成分了：对空气进行再分配，以汗水的多寡对人进行划分。没有比这更彻底更活学活用的共产主义阶级斗争教育了，只不过被颠倒的世界又被重新颠倒过来，在老师指挥他们高唱红歌的时候，我很好奇汗水班的小朋友会不会产生踏平空调班的革命冲动。老韩也希望儿子有外教，以他的中产家底，再高的学费也无所谓，可是作为一个朴素的知识分子，他又觉得理应站在无产阶级一边。我给他支招：飞机有经济舱，商务舱和头等舱三种，你问问那傻逼学校能不能弄个至尊vip班，如果有老师给学生按摩捏脚的服务，那就让你儿子上头等舱去。他颓了——“那我还不如直接把他送去国外呢！”

我的另一个朋友阿d，最近更是成天探讨移民大计。他不到四十，有一份不错的工作，刚出了书，在文学大道撒腿狂奔跑得正欢，再说他英语很烂，移民去加拿大能干嘛——在一望无际的牧场上和老婆孩子一起抱着羊们狂吮无毒奶水，岁月静好如宝贝安妮？他越是滔滔不绝地仿佛真要立马和祖国一刀两断，我越是清楚他不会走，他只是不可自拔地迷上了”移民“这个概念，把这个概念当成兴奋剂或解酒药。

另一个朋友魏寒枫，八年前因为英国一个足球教练说了句”我不明白中国女人那么丑，为什么中国人口还那么多“，他就气得在报纸头版写致英国大使馆的公开信，要求人家政府向中国人民道歉。可现在，在微博上他居然会愤怒地问：谁能帮我找个汉奸的工作干干？

然而这号人即便真移民了，也会在一望无际的牧场一边狂吮羊奶子一边上新浪微博，一边岁月静好一边狼烟四起，在网络上，祖国苍生依旧会追得他们屁滚尿流，愤怒依旧会像野草疯长，内心深处噩梦的狼群，依旧会吃光他们的羊。

他们并没有真的被逼得走投无路，很多知识分子实际上如今也成了中产阶级既得利益者，这样一来，他们在抨击中产阶级，怒其不争的时候，也很容易一巴掌打到自己脸上。中产阶级知识分子总是容易在使命感和原罪感之间摇摆。

但谁也没逼着你非要成天在微博上背着这个国家——就像螳螂背着一节车厢——匍匐前进，太阳没有国籍，月亮照的也不仅仅是神州，自由，可以是一枚四海通用的钱币。

阿d和魏寒枫都曾经做过媒体，作为铁杆球迷，他们和我一样痴迷于梅西和勒布朗詹姆斯纯粹的体育之美。当然，我也喜欢姚明和李娜。不过显然这种喜欢不是那么纯粹，我的意思是，姚明和李娜毕竟不属于那类神一样的天才运动员。那喜欢他们，只是因为他们是同胞吗？

是，但又不仅仅是。准确地说，是因为他们身上有某种中国人罕有的自由气质，远离悲情和苦逼的，快乐精神。

请原谅我从移民扯到姚明。反正最近我被移民这个话题给烦透了。而姚明，刚好从美帝那儿彻底回到了祖国母亲怀抱，尽管有那么一些爱国人士，对于姚明女儿姚沁蕾没有生在中国这件事，曾经感到深深的蛋疼。

曾经刘翔也是如此阳光灿烂，不过当他出现在大运会开幕式，给人感觉却像是一个满脸坎坷的留级生——我没有任何讽刺的意思，只是觉得他变得吞吞吐吐欲说还休，成熟得近乎凋落，稳重得稍嫌沉重。或许刘翔仍然可以在伦敦奥运最后一搏夺回荣耀，但他早已经从一个阳光少年变成悲剧英雄，并正在向团支书和英模转型。

中国体育迄今为止，给我印象最深的，是这样三个自由万岁的瞬间：一是2004年奥运会刘翔身披国旗跳上领奖台；二是2008年北京奥运会，当全场观众高呼李娜加油，嫌观众干扰比赛的李娜做出了一个冒天下之大不韪的大胆举动：她要观众闭嘴！三是姚明退役新闻发布会，他非但没有任何悲情，反而带着一丝满不在乎的顽皮语调念他的告别宣言，甚至带着一丝姚明式的坏笑。

”大家就等着看我哭呢，我感冒鼻子不舒服，他们就会写姚明抽泣了“。在退役之后没几天，姚明和我坐在北京一所职业中专学校的办公室聊天。他刚出道的时候，我就对他今后的命运充满好奇，没想到直到他退役，我们才有机会认识，而他后来的成长和成熟，远远超出我所料，我指的主要不是竞技成就，而是他的智商。

姚明知道我几乎只关注足球，见面就问我足球那边怎么样了能去奥运会吗，我说早就去不了了，”听说让老挝一上来就进了俩？“我说是啊，中国跟老挝正亚洲德比巅峰对决呢。

另一边厢，王濛和领队助教也有一场巅峰对决。从小填鸭式教育密封式管理的举国体制，最终反而打开潘多拉之盒，从小缺乏正常教育和自由成长空间的运动员，反而容易矫枉过正，用违纪来进行报复性补偿，当你把运动员当成金牌机器，就别怪他们有朝一日突然人性大爆发，对这个机器制造厂乱砸一气。腐败，兴奋剂......中国式社会酱缸再次通过体育发臭，王濛先是威胁要开新闻发布会大爆黑幕，后是妥协道歉等待招安，中国式处事逻辑再次通过体育来演示：对体制的叛逆冲动，最终总是在利益的驱动和自保的考量下逐渐平息，并重新归附于体制。

中国人的狠，和，中国人的忍，像一张打肿了的脸上的，两个鼻孔，狠狠喷出去的总会乖乖吸回来。

姚明对我怀有“戒心”，他一脸坏笑地盯着我：”你可是张晓舟啊，我知道你犀利，你别老把我往那儿引啊“。他当心我把他当作棋子，拿他去炮打司令部。我问他美国对他最大的改变是什么，他说是”嘴巴大了，敢说话了“，”但现在回来了，嘴巴得收一收了。“

然而他一再强调，对他产生决定性影响的，仍然是中国，是上海。他小时候的偶像有郎平李宁，有赖宁——这位救火少年的英雄事迹最近遭到质疑——当然也有变形金刚。在去nba之前，他是一个有时会无所顾忌地泡在网吧的游戏高手。姚明告诉我一个成长的奥妙：“我17岁之前根本就没有专注于篮球，我的爱好是地理，天文，历史，还有考古。“正是这些爱好而不仅仅是篮球，塑造了我所见过的中国最聪明的运动员。

我让他在我的本子上写一句话，先给他看齐达内写的，是”友谊万岁“，姚明立马说：”那我就写自由万岁！“我说太好啦，他一听反而谨慎了起来，最后写下：”生活大于体育。“

这句话本来算不上多么新奇，尤其对我这种老炮来说，但这几个稚拙的字，竟然一下触动了我，我忽然被姚明的快乐所打动，忽然想到，我似乎很久没见过这么快乐的中国人了。中国男人总是一过三十脸上的光彩就忽明忽暗乃至消失无影了，而此刻窗外烈日当头，姚明脸上虽灿烂平息，但坏笑依旧。

在《焦点访谈》关于姚明退役的节目中，杨毅说他有一次问姚明一个很俗的问题：你给自己打多少分？没想到得到了一个极其不谦虚的回答：100分。“因为我从来没有浪费过每一天。”姚明解释说。我更倾向于理解为：姚明有一种特别的能力，能让自己的每一天都过得快乐。

我对韩寒的印象也是如此：一种快乐的能力。哪怕他们在愤怒的时候，也远不像上一代人那么苦大仇深。想到那些成天纠结于移不移民的朋友，那些成天以精英的身子骨与庸众在泥泞中扭打成一团的朋友，忽然想送给他们，也送给我自己一句话：生活大于政治。

忽然想到米兰·昆德拉一句老话：”没有写出来、没有唱出来的游行口号不是‘共产主义万岁！’，而是‘生活万岁！’”。又想到刚刚回到阔别二十几年的祖国的北岛，当年那著名的诗句：“在没有英雄的年代里，我只想做一个人。”

不要幻想自己成为英雄，更不要盼着别人为你去死，代表无力而卑微的你去成为英雄。你可以承受生活的伤害，但不要沦为受迫害妄想狂，你可以战斗，但不能只懂得扭打，最重要的不是中国加油，而是自由万岁。愤怒的方向应该是爱，而自由的境界，是笑，是坏笑。

当我把自己从中国历史的福尔马林标本瓶里捞起来，当我把自己从微博的泡菜坛子里像一根腌黄瓜一样捞起来，我愿意对着镜子刮干净胡子，并悍然贴上相宜本草四倍蚕丝面膜，哼一个左小祖咒的小曲送给镜中的自己：“小白脸，吃糖吧......